Hace un par de días me tocó estar en el funeral de mi primo,
falleció en el mismo instante en que nació, fue enterrado en un cementerio que
parecía un jardín enorme, esto me llevó a recordar y viajar en los recovecos de
la mente a esa época de niño.
Sé que lo que contaré no es un destino como los otros, pero es mío...
El primer sitio en que nació mi deseo de volar fue en la
casa de mi abuela, cuando tenía como 6 años, la casa queda muy cerca del
aeropuerto de Santiago y desde el patio se podían ver los aviones al llegar y
partir, era también un sitio de felicidad.
Su casa era un abrazo con
aromas, donde las flores hacían que llover no fuera triste, libre de los
despertadores tan temidos. No puedo elogiar nuestra pobreza, pero era
entretenida heredando las pilchas de mi hermano, aquella que vistió también a
un primo, así fue que aprendimos el secreto de compartir...
En esta casa había un patio
con árboles frutales, un ciruelo, una higuera (que guardaba secretos de las
noches de San Juan), un almendro, una enredadera que tapaba toda una pared, una
huerta con flores que siempre se cortaban el 1 de noviembre, una huerta con
porotos sembrados para Santa Rosa, un pasillo de pilares blancos y parras de
uva que daban la sombra propicia para comer y cenar en familia, y también había
un jardín.
Jardín con rosales que me
pasaban en metros de altura y arbustos de mi porte, flores moradas, rojas y
blancas, con caminos demarcados de conchas de ostras rosadas. Este espacio es
el primero que me ayudó a forjar recuerdos y la imaginación, quizás por eso se
me presenta como escenario en sueños, con personas que no conozco y otras que he
tenido el agrado de conocer.
De este lugar no tenía
recuerdos tristes, hasta que Raquel murió.
Por azares o designios, el
día que su cuerpo dejó por última vez su hogar, me tocó cerrar la puerta de una
casa vacía sin mi abuela… Nunca he vuelto a entrar
La muerte de mi primo me
llevó a recorrer las tardes con ella, que resuena en la mente como una copa
vacía en la noche y abraza con su vino destapado...
Nunca volví a encontrar un
lugar como la casa de mi abuela.